Сюрреализмът на 100 години: има ли все още силата да смущава?
През 1916 г. стажант-лекар се сприятелява с ранен млад войник в болница в Нант. Андре Бретон работеше в неврологичното отделение и четеше Фройд. Жак Ваше беше военен преводач, движеше се по фронта между съюзническите позиции и прекъсваше, където можеше; той веднъж събрал изхвърлени униформи от различни армии, включително вражески сили, и ги зашил заедно, за да направи свой собствен „неутрален“ костюм. Той изпраща бретонски писма, в които описва своята „коматозна апатия“ и безразличие към конфликта, въпреки че, пише той, „възразявам срещу смъртта по време на война“.
Седмици след примирието Ваше се самоуби в хотелска стая. Бретон го приветства като „дезертьора отвътре“ и едно от ключовите вдъхновения за „Сюрреалистичният манифест“, публикуван в Париж през 1924 г.
Този тънък том се оказва най-влиятелното художествено изявление на века . Бретон твърди, че рационалната реалполитика е създала катастрофата на Първата световна война. Подкрепяйки ирационалните, подсъзнателните, състояния на сънища — „чист психически автоматизъм“ — той призова за революция на ума: „мисъл, продиктувана в отсъствието на всякакъв контрол, упражняван от разума.“
Групата на Бретон първоначално се състоеше от на поети, експериментиращи с автоматично писане, но именно в сблъсъка на несъответстващи образи във визуалното изкуство сюрреализмът постига своите обезпокоителни икони: „Телефон с омар“ на Салвадор Дали (1938), разрязаната очна ябълка на Луис Бунюел в „Който е Андалу“ (1929), Голото тяло на Ман Рей като музикален инструмент “Le Violon d'Ingres” (1924).
Когато Рене Магрит написа „това не е лула“ под своята реалистична картина на такава и я нарече „Предателството на образите“ (1929 г.), той закова убеждението зад комедията: като измита условностите , сюрреализмът си постави за цел да промени начина, по който възприемаме света.
Век по-късно, ние все още подразбираме неговите пъзели, енигмата на неговия успех, докато събитията по случай стогодишнината доказват силното му влияние върху водещи артисти сега. Радикалният, смущаващ „Ангелът унищожител“ на Томас Адес, базиран на филма на Бунюел за буржоазна партия, потъваща в дивачество, има своята френска премиера в Операта на Бастилията следващия месец. Сред нео-сюрреалистите, отбелязани в Да живее сюрреализмът на музея Блантън! 1924 – Днес е кралицата на тиквата на точки Яйои Кусама, най-продаваната изпълнителка на 21-ви век, която живее в психиатрична болница. Сюрреализмът на Хейлброн: Светове в диалог съдържа халюцинаторни филми на Дейвид Линч, маскарадни снимки на Синди Шърман.
Защо сюрреализмът е толкова плодотворен и завладяващ? Може ли все още да предизвиква начина, по който мислим, или просто да предлага носталгия за бягство от живота? Какво ни казва възходът на сюрреализма сега за нас самите и нашата епоха?
Ако всяко поколение се възползва от шанса да преработи сюрреализма по свой собствен образ, това е защото, първо, както показа изложбата на Тейт през 2022 г., той пресича географски, хронологични и интелектуални граници, и второ, защото изразява съществена истина, която не може да датира.
Защото Бретон, разбира се, не е измислил сюрреализма: творческият процес винаги е зависел от работата на несъзнаваното. Наистина Бретон и бандата му разгласиха предишни писатели и художници, ангажирани с фантазията и абсурда – Бош, Гогол, Кафка – като сюрреалисти avant la lettre. Това, което Манифестът на Бретон направи, беше да кодифицира и дефинира процеса. Призовавайки на глас за начинания в неизследваните територии на ума, той отвори шлюз от възможности: към начин на мислене, а не само към правене на изкуство.
Както подсказват дразнещите философски заглавия на някои от най-обичаните творби — Парният влак на Магрит, който избухва от камина във „Time Fixed” (1938), например, или топящите се часовници на Дали в „The Persistence of Memory” (1931) — Сюрреализмът ни кани да поставим под въпрос фундаменталните идеи. В изкуството това става чрез характерното изобретение на изобилни, променящи формата си, хибридни форми, въплъщаващи надежди за свобода и промяна. Всичко може внезапно да се превърне в нещо друго: алтер егото на човека-птица на Макс Ернст, Лоплоп; невероятният обърнат гръб-напред кон, гущер в конусовидна шапка, бор с око, мигли и висящо многоцветно ухо в първата сюрреалистична картина на Жоан Миро „Обработеното поле“ (1923-24).
“ В този свят винаги трябва да има място за радост“, пише сюрреалистката Айлийн Агар, а в игривата визуална наслада на сюрреализма има вечна привлекателност. Започва като изкуство на разширена толерантност и въпреки че бретонската парижка тълпа беше предимно европейски хетеросексуални мъже, тя освобождаваше възможности, прегръщайки странното, фрагментарното, сексуално откровеното, което беше покана за онези, които се чувстваха откъснати от бялата мъжка културна традиция . Техните отговори са от решаващо значение за продължаващия интерес на сюрреализма към нашето съвремие.
Значението на жените и чернокожите художници и мислители за еволюцията на сюрреализма едва започва да се признава. Това дава нова почва, отчасти обяснявайки неотдавнашния скок на сюрреализма, тъй като музеите по света се стремят да балансират своите колекции по пол, раса, място. Глобалният обхват на сюрреализма е възнаграждаващ: докато импресионизмът и кубизмът, също базирани в Париж, станаха просто имитативни, когато художниците по-далеч ги възприеха, сюрреализмът се запали, докато пътуваше и мутираше.
В Мексико, например, сюрреализмът беше феминизирани от група около Леонора Карингтън, Ремедиос Варо, Кати Хорна, техните картини са пропити от алюзии за древните матриархални общества на Мексико, магьосници, езически ритуали. „Хармония (сугестивен автопортрет)“ (1956) на Варо, самоизобразяване като мистик в осветено пространство, напомнящо за ренесансовите изображения на Свети Йероним, донесе 6,2 милиона долара през 2020 г. Последва ретроспектива в Чикагския институт по изкуство, първата изложба в музея, посветена на жена сюрреалист.
„Градината на Парацелз“ (1957 г.) на Карингтън, представяща призрачна богиня, беше продадена за 3,3 милиона долара през 2022 г. — рекорд за художник, повече или по-малко неизвестен в 20-ти век. Кураторът Сесилия Алемани постави Карингтън в сърцето на почти изцяло женския състав на биеналето във Венеция през 2022 г., което проследява сюрреалистичните предшественици в съвременното изкуство. Чилийката Сесилия Викуня спечели Златен лъв, голямата награда на биеналето; нейният „Bendígame Mamita“ (1977), сюрреалистичен портрет на майка й, сънуваща, наполовина закрита от огромна китара, беше изображението на плаката на биеналето, разлепено из целия град, възпроизведено отстрани на вапоретитата. Във Венеция и в изложбата на Tate Brain Forest Quipu през 2022 г. монументалните, лирични инсталации на Vicuña от люлеещи се въжета и висящи отломки ни потопиха във фантастична тропическа гора, намеквайки за унищожаването на околната среда.
75-годишният Викуня беше неизвестен преди да се снима във Венеция; тя е сред много жени сюрреалистки или онези, които в момента използват сюрреалистични стратегии, които сега излизат на преден план, прецизирайки разбирането за приноса на жените към историята на изкуството като цяло. Не цялата работа е добра: сюрреализмът е повече от лесна фигуративна живопис със странен обрат. Но силата на оригинални, внимателни творци като Викуня е подривният, поетичен дух, внасящ нюанси в днешните културни войни. Викуня е екоактивистка, но нейната работа никога не предизвиква.
Мерет Опенхайм се откроява сред оригиналните жени сюрреалисти и нито една работа не е създадена в нашата епоха на #MeToo и безпокойството, свързано с пола, е толкова красноречиво като подигравка с патриархат като нейната покрита с кожа чаша и чинийка „Обект“ (1936). Фетишистично, странно, противоположно на рязко, то провокира удивително противоречиви интерпретации. Робърт Хюз го нарече „най-интензивният и рязък образ на лесбийския секс в историята на изкуството“. Бретон преименува творбата „Лунч в кожи“, като се позовава на садистичния роман на Леополд фон Захер-Мазох „Венера в кожи“. Други виждат метафори за орален секс — фалическа лъжица, отворена чаша — или еротични чудовищни фантазии, или нашите животински духове, завладяващи порцелановия деликатес на сдържаното поведение.
Интригуващо е, че думата сюрреалистично е използвана за първи път във връзка с пола: от Гийом Аполинер през 1917 г., за да опише „Гърдите на Тирезий“, неговата „drame surréaliste“, където французойка на име Тереза решава да стане мъж, а гърдите й отлитат като балони. Куиър и транссексуалните художници винаги са правили оръжие на сюрреалистичните игри на идентичност и маски, от стряскащите андрогинни автопортрети на Клод Кахън, започнати през 20-те години на миналия век, до картините на Кристина Куорлс с натрошени, топящи се, заплетени тела, крайници като пипала. Нейният „Night Fell Upon Us“ (2019) беше продаден за 4,5 милиона долара през 2022 г.
Но най-богатото сливане на сюрреализма с идеологията беше и все още е с антиколониализма. В Мартиника през 1943 г. Сюзан Сезер формулира този разговор в „Сюрреализмът и ние“, търсейки „прекрасното“ вместо „мизерабилизма“ в черното изкуство и писането. Нейното есе дава заглавие на изложбата на музея Форт Уърт Сюрреализмът и ние, изследвайки как художници от карибската и африканска диаспора асимилираха сюрреализма в рамките на една история на съпротива – афро-сюрреализмът на картините на вуду сцени на Риго Беноа, „Тропиците“ на Рене Менил, вграждайки антиколониални аргументи в западноиндийския фолклор. Неговото наследство е афро-футуризъм: иновативни скулптури и инсталации от съвременници, включително визуални художници Ник Кейв, Кара Уокър, Уангечи Муту.
Кейв започва своите „Soundsuits“, носими скулптури, които включват африкански церемониални регалии, както и рециклирана смесица от козина, пера, клонки, стъкло, в отговор на полицейския побой в Лос Анджелис над Родни Кинг през 1991 г.; той си представяше екстравагантните си костюми-скулптури, прикриващи цвета и пола на носещия ги, като фантастична защитна броня.
Сюрреализмът е бил толкова плодотворен източник за чернокожите художници, защото творби като тези остават свързани с корените на движението като протест . Може ли да има по-резонансно произведение за нашата ера на блъскане на статуи от безплътната отливка на главата на Наполеон на Магрит, нарисувана като облак, който се носи? Нарича се „Бъдещето на статуите“ (1937) и предполага, че няма нито една – нито един герой не може да издържи на контрол.
Понякога забравяме, че Бретон, посредствен поет, вдъхновяваше главно като пророк: той вярваше, че сюрреализмът ще промени света. Убеден марксист, той се присъединява към Френската комунистическа партия през 1927 г.; в известен смисъл, човек може да чете сюрреализма като дете от 20-ти век на основополагащите мислители от 19-ти век Маркс и Фройд, и двамата сега напълно немодерни.
Разгадаването на политическия аспект на сюрреализма днес е раздразнено. Една парадоксална позиция спрямо капитализма е призната още през 1929 г.: Валтер Бенямин твърди в есето си „Сюрреализмът — Последната моментна снимка на европейската интелигенция“, че сюрреалистичните техники за сблъскване на различни, изненадващи образи се случват само като продукт на модерни, разширяващи се , капиталистически градове, техните рекламни пана, ярки изобилни витрини, неонови светлини, делириозна гледка на потребителското желание.
„Сюрреалистите вярваха, че като защитават подсъзнанието, обществото ще бъде освободено и капитализмът дори може да бъде свален. В нашето късно капиталистическо състояние можете да твърдите, че нашето подсъзнание вместо това е било колонизирано от капитализма и всъщност е оформено още повече от социалните медии“, казва Ана Вайле Кяер, куратор на Друг сюрреализъм, датска туристическа изложба (2022-23 г.) . Тя предлага етикета „капиталистически сюрреалист“ за произведения като „The Devil's Contract“ (2021) на Тора Шулц, червени обувки на Prada, чиито токчета са вили, или еклектично облечените манекени на Isa Genzken „Die Schauspieler“ (2013-14) — потребителски потомци на прословутите, зловещи кукли на Ханс Белмер.
Може би сюрреализмът е толкова популярен днес, защото сега всички ние сме капиталистически сюрреалисти, пристрастени към безкрайни потоци несвързани картини, протичащи през телефоните ни, толкова неуместни, колкото всеки сюрреалист монтаж. В своето изобилие – от екрани, предмети, възпроизведени образи – този поток изразява именно капиталистическата хватка върху ума, непреодолима в 21 век, която сюрреалистите искаха да победят.
Какво тогава остава от сюрреализма като разрушителна сила? В „Защо сюрреализмът има значение“ (Йейл, предстоящо през март), Марк Полицоти твърди, че „истинското му наследство е . . . като разрушител, нещо, което непрекъснато предизвиква съществуващите парадигми и търси нови форми, за да поддържа своята емоционална интензивност . . . Сюрреалистичните произведения са оживени от категоричното разграничаване от господстващата ортодоксия, независимо дали е политическа, обществена или естетическа.“
Мисля, че това е жизненоважен фактор за привлекателността и значението на сюрреализма
